Действие первое
Ночь. Гроза. Волны с рёвом накатывают на каменистый берег. Их рокот мешается с раскатами грома. Выше по склону чернеет лес. Полная луна то появляется, то вновь исчезает за тучами. В нескольких шагах от линии прилива мокнет под дождём убогая лачуга. Единственное окно непроглядно-тёмное. При вспышке молнии становится видно, что стёкла в нём выбиты. Вдоль моря, со стороны косы, бредёт человек. Он идёт медленно, то и дело спотыкаясь, и словно раскачивается из стороны в сторону. Молния на миг озаряет берег, освещая идущего: это немолодой черноволосый мужчина, одетый в длинные тёмные лохмотья; на руках он несёт девушку. Её светлое шёлковое платье порвано и вываляно в грязи. Мужчина останавливается у лачуги, пинком отворяет дверь и заходит внутрь.
Снейп (опуская девушку на деревянную скамью). — Пришли (вытирает лоб).
Флёр (в бреду). — Пить
Снейп (ворчливо). — Сейчас.
Берёт с полки жестяную кружку и высовывает за окно.
Флёр. — Пить
Снейп. — Ничего с тобой не случится.
Приподнимает ей голову и подносит кружку к губам.
Снейп. — Ты что, заснула?
Флёр. — А?..
Снейп. — Пей.
Она делает глоток и заходится кашлем. Снейп, ругнувшись, поднимает её за плечи и шлёпает по спине. Флёр мотает головой.
Флёр (хрипло). — Горло
Снейп недоумённо прислушивается.
Флёр. — Горло
болит.
Снейп (безучастно). — Я не могу колдовать.
Снова опускает её на скамью и подходит к окну. Ливень хлещет сквозь пустую раму ему в лицо. Флёр то ли засыпает, то ли теряет сознание.
Проходит минут тридцать. Снейп, внезапно опомнившись, отходит от окна. Снимает с гвоздя тряпку, вытирает лицо, достаёт с полки спички и садится на корточки у очага. Слышны чирканье спичек о коробок и приглушённая ругань. Флёр громко кричит во сне. Снейп коротко оборачивается и снова возвращается к своему занятию. Флёр вскрикивает и просыпается.
Флёр (с ужасом). — Он ушёл?!
Снейп (равнодушно, не прекращая попыток разжечь огонь). — Кто?
Флёр. — Билл! Он ушёл?! Ушёл?!
Снейп (с лёгким любопытством). — Уизли превратился в оборотня?
Флёр (дрожащим голосом). — В оборотня
Немного приходит в себя, садится, обхватив колени руками, и с подозрением разглядывает Снейпа.
Флёр (тихо). — Вас разыскивает Орден.
Снейп. — Знаю.
Флёр (неуверенно). — Тогда я пойду
(встаёт)
Снейп (язвительно). — Можешь подождать, пока не зайдёт луна.
Флёр (снова опускаясь на скамью). — Спасибо.
Снейп (равнодушно). — Медовый месяц?
Флёр (вздрагивает). — Да.
Снейп (окидывая взглядом разорванный шёлк). — Романтический ужин?
Флёр (вспыхивает и бросает на Снейпа гневный взгляд). — Он не знал, что так будет!
Снейп (равнодушно). — Ты к нему вернёшься?
Флёр. — Разумеется!
Снейп (холодно). — Удачи.
Флёр (выглядывает в окно). — Дождь кончился, я пойду.
Снейп. — А луна?
Флёр (со злостью). — Спряталась!
Выходит, хлопнув дверью. Снейп швыряет коробок в угол и закрывает лицо ладонями. Дверь открывается.
Флёр. — Не бойтесь, я вас не выдам.
Снейп поворачивается, чтобы ответить, но получается только подрагивающая усмешка. Дверь закрывается снова.
Действие второе
Спустя три года.
Тот же пляж, только залитый солнцем. На высоком склоне шумят сосны. Море с ленивым плеском набегает на берег. Флёр задумчиво бредёт вдоль кромки воды. На ней голубые джинсы и свободная белая блуза. Взгляд останавливается на почерневшей кособокой лачуге. Помедлив, Флёр толкает дверь и оглядывает убогую обстановку. Никого. Постояв в дверях, она проходит к скамье, проводит тыльной стороной ладони и смотрит на чёрную полосу на руке. Замечает в углу пыльный коробок, опускается на корточки у очага. Там уже лежит сосновый хворост. Чиркает спичка, и пламя сразу охватывает сухие ветки. Скрипит дверь, Флёр оборачивается, одновременно выхватывая палочку. На пороге стоит Снейп. Несмотря на жару, на нём длинная чёрная мантия и закрытые лаковые ботинки.
Снейп (насмешливо). — Добрый день.
Флёр (пряча палочку). — А вы всё ещё здесь живёте?
Снейп (холодно). — Я уже давно не прячусь.
Проводит рукой по скамье.
Снейп (брезгливо). — Ты плохая хозяйка.
Флёр смеётся и делает быстрое движение палочкой. Лавка становится чистой.
Снейп (отстранённо). — И ты уже не так обидчива.
Флёр хмыкает.
Снейп (тем же безучастным тоном). — Больше нет проблем с полнолунием?
Флёр. — Мы расстались.
Снейп (равнодушно). — Мне жаль.
Флёр (торопливо). — Я не хотела, это Билл настоял.
Снейп. — Не надо ничего объяснять.
Флёр (не слушая). — Я правда не хотела, но он сказал, что наши дети сразу родятся больными
Снейп (тихо). — Мне жаль
Флёр подходит к окну, Снейп опускается на скамью. Довольно долго они молчат.
Флёр (хрипло). — Просто он любил сильнее.
Снейп поднимает взгляд и изучающе смотрит на Флёр.
Флёр (с горячностью). — А вот вы, как вы могли послать в Дамблдора смертельное проклятье?! Я знаю и про его просьбу, и про вашу клятву, но всё равно: как вы могли? Ведь вы любили его как отца, это же видно было!
Снейп (опустив голову, устало). — Он тоже
любил сильнее
Несколько минут проходят в молчании, затем Флёр делает шаг к двери.
Флёр (тихо). — Я, пожалуй, пойду.
Снейп. — Постой.
Она замирает на полпути.
Снейп. — Сядь.
Флёр опускается на край скамьи.
Снейп. — Я не умею любить сильно.
Флёр (тихо). — Я знаю.
Снейп. — И ты не умеешь.
Флёр (едва слышно). — Не умею.
Снейп. — И учиться уже поздно.
Флёр (одними губами). — Поздно.
Снейп. — Дай руку.
Чучело перепёлки
стоит на каминной полке.
Старые часы, правильно стрекоча,
радуют ввечеру смятые перепонки.
Дерево за окном пасмурная свеча.
Море четвёртый день глухо стучит у дамбы.
Отложи свою книгу, возьми иглу;
штопай моё бельё, не зажигая лампы:
от золота волос
светло в углу.
Иосиф Бродский