Я хотел встретиться с Кассандрой с тех пор, как прочитал в её журнале, что она живет в Нью-Йорке, в Greenwich Village. У меня с этим местом связаны особые отношения. Во-первых, там находится университет, где я учусь, поэтому так или иначе, но мне приходится там бывать несколько раз в неделю. Но главное даже не это. Village — это такой островок истории в современном Манхеттене. В ранние годы США сюда ездили дуэлянты, подальше от горожан и полиции, и где-то здесь погиб на дуэли Александр Гамильтон от пули Аарона Барра. Потом этот район горожане освоили под дачи и потихоньку застроили, поэтому, когда город дорос до этих мест, он их просто перескочил. Ну, немножко, конечно, поломали — например, всего двадцать лет назад снесли дом, где жил Эдгар По, чтобы построить очередной корпус университета — но в целом осталось достаточно старой, двухэтажной застройки, чтобы сохранить дух истории. Деловые кварталы стали развиваться кварталах в десяти к северу — там находится небоскреб «Утюг» и Маленькая Церковь за Углом из «Романа биржевого маклера» О. Генри. А в Вилладже поселились бедные художники и артисты. «Последний лист», «Третий ингредиент» — это всё происходило здесь.
Здесь есть кабачок без вывески над входной дверью, зато с потайным выходом сзади — наследие «сухого закона», через заднюю дверь посетители убегали от полиции. Здесь есть кабачок, где подают только бельгийское пиво и только два вида закусок — жареную картошку и вареных мидий. Здесь есть шахматный клуб, где можно купить набор шахматных фигур, сделанный по мотивам Толкиена (или Конан Дойла, или Кэррола). Здесь, в разных кафе и ресторанах, были завсегдатаями писатели и поэты, от Драйзера и По, до Керуака и Бродского. Здесь на площади Washington Square, перед университетом, выступают музыканты, а молодежные труппы ставят комедии Шекспира. Здесь книги продают прямо с лотков, не считая многочисленных книжных магазинов — профессиональных, специализированных и букинистических. Только здесь бары работают до двух ночи даже в будние дни. Здесь в шестидесятые были бои за права геев, завершившиеся успехом — т.е. геев стали пускать во все бары, а не только в специализированные. С другой стороны, здесь же была пивная, в которую до начала семидесятых не пускали женщин — эдакий реликт из позапрошлого века.
Короче говоря, Вилладж — это такой старый, но молодой, интеллектуальный, живой, немножко снобский, но самый интересный и самый, наверное, европейский район Нью-Йорка. Именно там, в Café Des Artistes, около книжного магазина Partners in Crime, мы встретились с Касси.
Что вам сказать про Касси? Главное — она рыжая, с голубыми глазами, похожа на миссис Уизли, если вы понимаете, что я имею в виду. Она быстро говорит и заразительно смеется, но персональных подробностей не выдает. За кофе и чаем, мы просидели в кафе почти два часа. Ниже — расшифровка моей записи, дополненная по памяти.
Транскрипт интервью
alv (AL): Итак, расскажи, с чего всё началось?
Кассандра Клер (CC): Я начала писать DD летом 2000 года, в июне. Или в июле? Это было после выхода четвёртой книги в США, наверное, в июле. Я написала очень быстро.
AL: Так, это многое объясняет. А DS писался дольше?
CC: Да, намного. Думаю, около года.
AL: Как насчёт DV?
CC: Почти два с половиной года, и пока не закончен.
AL: Почему? Ты теперь больше занята?
CC: Да, намного больше. Когда я начала DD, я не работала. Я закончила колледж…
AL: Где ты училась?
CC: Barnard College, это в университете Колумбия. Ну, я выпустилась, поработала года два, а потом уволилась.
AL: Кем ты работала?
CC: Я была редактором и репортёром в местной газете в Лос-Анжелесе. Я ненавидела свою новую начальницу. (смеётся) Она настояла, чтобы все компьютеры были розовые. Это было, когда вышел новый цветной I-Mac, она заказала новые компьютеры, и они должны были быть розовые. Когда их доставили, они оказались не совсем розовые, некоторые части были красные. Она была в гневе, и мы целый день перекрашивали красные части в розовый цвет. Потом я уволилась, решила пожить на вольных хлебах. Ну вот, это произошло сразу после моего увольнения, мне тогда было нечего делать. Я просто жила возле пляжа на свои сбережения, и вдруг мне позвонила подруга и попросила написать для неё рассказ про Гарри Поттера, такой чтобы Драко и Гарри поменялись местами. И я согласилась. Она училась в медицинском училище, её хотелось что-нибудь почитать.
AL: Значит, изначально это была не твоя идея?
CC: Нет, на самом деле это была её идея. Я решила, почему нет, может быть интересно.
AL: А почему она обратилась к тебе с такой просьбой? Ты раньше что-то писала?
CC: Я всегда писала… Мы были подругами в школе, и я всё время писала для неё рассказы. Обычно о том, как она встречалась с парнями, которые ей нравились… И она ходила в училище, и только что закончила читать ГП, и она влюбилась в эти книги, и ей хотелось рассказ. Ну, и я сказала: «Хорошо, это будет легко»…
AL: Что ты тогда думала об этой затее?
CC: Я думала, что это замечательная идея, мы говорили о Драко… Целую неделю до этого мы обсуждали и писали письма друг другу. Она только закончила книгу — я заставила её их прочитать — и я спросила, что она думает. И она сказала, что ей понравился Драко Малфой. Я спросила «Как он тебе может нравится? Он совершенно отвратителен!» А она сказала: «Нет, он богатый симпатичный блондин». Я говорю: «С чего ты взяла, что он симпатичный?» Она ответила: «В книге этого нет, но я знаю, что он красавчик! Он совсем не такой, каким кажется. На самом деле, он в точности парень, который бы тебе понравился». Я: «Ну-у, я в этом не уверена», а она: «Нет, нет, Драко Малфой — твой бойфренд!» И тут я начала понимать, к чему она клонит. В каком-то смысле, Драко Малфой представляет определённую литературную традицию. Это такой тип героя, чья натура может меняться… Ну, и когда она попросила рассказ, где Гарри и Драко поменялись местами, я подумала: «Да, было бы интересно написать рассказ, в котором Драко находит временное спасение, занимая место Гарри». И я начала писать, и написала первые три главы за три дня, и отправила ей. Ей понравилось, она сказала, что я должна разместить его на fanfiction.net, где она просиживает кучу времени, читая фанфики. Я ответила: «Я даже не знаю, есть ли у них уже раздел по ГП».
AL: А какие разделы там есть?
CC: Ой, любые: фильмы, сериалы, книги… И любой может начать новый раздел. Т.е. если я написала фанфик о Henry James, там такого может не быть, тогда при размещении создаётся новый раздел. Но, конечно, там уже был ГП раздел, и в нём было уже полно фиков. Ну, и я повесила там свои три главы. Народ стал читать и сразу писать мне отзывы. И я подумала: «О, круто, людям нравится!» И по какой-то необъяснимой причине я решила, что должна писать по главе в день, иначе люди потеряют интерес. В итоге я написала одиннадцать глав DD за одиннадцать дней, а по окончании я сильно устала и решила сделать перерыв. Во время этого перерыва я вступила в группу «HP for grown-ups» на Yahoo. Кучу времени потратила там, общаясь с народом, обсуждая героев и всё прочее. И я увидела, что людей заинтересовал мой фанфик. И так я начала писать DS, но уже не для подруги — я даже не уверена, что она его читала — а для фандома, для других людей. И параллельно я начала читать другие фанфики, прочла их кучу.
Так что ответ Да, я написала DD, но это было пять лет назад, и написала я обчень быстро. (смеётся)
AL: А какой тебе нравится больше, DS или DV?
CC: DV. Они мне нравятся каждый по своему, но язык в DV, мне кажется, лучше, потому что чем больше делаешь, тем лучше получается.
AL: В DS действия героев исходят из логики сюжета и из эмоций, а в DV всё построено на эмоциях. Тебе так не кажется?
CC: Да, в DS больше экшина. DV это романтика; DS — боевик, приключения. В основном, DV — это размышление об отношениях.
AL: Народ интересуется, не надоело ли тебе писать DV…
CC: Ну, DV просто медленно идёт, намного медленнее, чем DS, потому что так задумано. Плюс… (задумывается) Не то, чтобы мне не интересно, это вопрос времени. У меня просто теперь нет так много времени на него, но я не хочу оставлять его недописанным. Я так скажу. У меня есть две книги, полноразмерные романы, которые мне надо закончить в течение восьми месяцев. Мне нужно сконцентрировать на них всю силу, всю эмоциональную энергию. На DV остаётся только свободное время, а его не так много. Обычно на фанфики я трачу 10-12 часов в неделю, а сейчас — только час, и то с трудом. И ещё… Когда пишешь, пишешь определённым образом; ты должна быть там, внутри. Если откладываешь, то трудно вернуться, всё труднее и труднее. К счастью, я пишу его так долго, что привыкла к героям, мне легче включаться и отключаться, но всё равно сложно. Я хочу закончить DV, и я хочу сделать хорошую работу, я не хочу, чтобы он превратился в большое разочарование, мне просто не хватает времени. Я знаю, некоторые люди одновременно работают над двумя книгами, но я не знаю, как они умудряются это делать.
AL: Расскажи о книгах, которые ты пишешь.
CC: Одна почти закончена, должна выйти в конце следующего года. Вторая — сиквел к первой, я должна буду начать её, как только закончу первую. На самом деле, я собираюсь написать три книги, это будет трилогия. Я продала её, когда у меня было пять глав и наброски. Я сказала: «Вот так всё начинается, вот моя идея, вот сюжет», и издатель её купил, теперь мне надо её написать. Они сказали мне: «вот столько времени у тебя есть на написание первой, вот столько на окончание второй». Пять месяцев на первую книгу и по шесть месяцев на каждую следующую, потому что они хотят выпускать их быстро.
AL: Ты довольна?
CC: Конечно! (задумывается) Конечно, видишь, это как иметь домашнюю зверушку, кошку или собаку, а потом рождается ребёнок, и вдруг зверушка не получает так много внимания, как раньше. Иногда совсем никакого внимания. Ты всё равно любишь свою зверушку и заботишься о ней, просто в данный момент ребёнок намного важнее и отнимает всё твоё время.
AL: А о чём твоя книга? Это фэнтэзи?
CC: Да, городское фэнтэзи. Называется «Город костей».
AL: Страшная?
CC: Немного. Она о демонах. Действие происходит в наши дни в Нью Йорке, Если знаешь город, то узнаешь места действия. Мать девочки пропадает, и девочка отправляется её искать, выясняет, что она была членом подпольной группы по выявлению и убийству демонов, проникающих в наш мир через врата между вселенными.
AL: Звучит как «Пирушка зомби» и «Охотники за привидениями» вместе…
CC: Да, типа того. Также напоминает некоторые вампирские истории.
Итак, DV задумывался на 20 глав, а будет только 17. Я много вырезала, т.к. знаю, что не хватит времени. Но я не хочу бросать, потому что, знаешь, люди пять лет читали, это долго… И я не хочу торопиться; я хочу отдать ему должное. Это был огромный проект, тысячи страниц.
AL: Говоря о которых… Там много неоконченных сюжетных линий. Мы узнаем, что Гермиона видела в том зеркале?
CC: О, да!
AL: И кто автор Брюк?
CC: Да!
AL: И кто мать наследника Гарета?
CC: Да!
AL: И что случилось с исчезнувшей армией?
CC: Да!
AL: И кто дал Гарри рунический браслет?
CC: Да и это тоже!
Всего осталось две главы. В одной будут все оставшиеся драки, и мы узнаем, кто умрёт — умрёт Драко или нет (он всё умирает, умирает и умирает, я уже устала от его умираний!). А последняя будет только об отношениях — куча диалогов, никаких драк, и мы узнаем, кто с кем останется.
AL: Какие-нибудь сюрпризы там?
CC: Думаю, небольшие сюрпризы вы там найдёте… Не знаю, понравятся ли они вам! (смеётся) Но сюрпризы будут.
AL: Собираешься ли ты последовать JKR в смысле отношений Гарри/Джинни?
CC: Нет-нет! Обещаю, никаких Гарри/Джинни!
AL: Твои читатели указывали тебе на какие-либо нестыковки, места, где ты себе противоречишь?
CC: Да, иногда… Если что-то важное, то я переписываю…
AL: Кто-то заметил, что Шимус не мог быть охотником три года …
CC: Я это написала? Ну вот видишь, я уже сама не помню.
AL: Или что Гарри и Драко не могут быть друзьями десять месяцев в разговоре в канун рождества.
CC: Это я высчитала! DD происходит в мае, и если они разговаривают в январе, то получается десять месяцев, правильно?
AL: Хм-м… Ещё вопрос. Похож ли Драко на Корвина из Хроник Амбера?
CC: Интересный вопрос… Думаю, да. Эти книги в чём-то похожи. Первое — боевой стиль и фехтовальные движения Драко… Второе, как и Корвин, Драко очень язвителен. И в обеих книгах есть демоны с длинными невыговариваемыми именами.
AL: В новой книге у демонов тоже такие имена?
CC: Нет, там у них нет имён, там они просто… гадкие! (смеётся)
Думаю, на трилогию оказали влияние многие книги…
AL: Тебе задают так много вопросов в ЖЖ и других местах, есть ли вопрос, которого ты ждёшь, но никто не задал?
CC: Хм-м… (озадачена)
AL: Чем ты занимашься сейчас кроме написания?
CC: Кроме написания? У меня нет жизни! Сейчас кроме написания у меня ничего нет. Кроме написания, моего бойфренда и моей семьи, больше всего мне нравится путешествовать. Видишь, писанина даёт мне деньги, но совсем не оставляет времени. Если бы у меня было время, я бы поехала вокруг света и знакомилась с фанатами ГП в разных странах…
AL: А ты хотела бы поехать в Новую Зеландию посмотреть на деревню хоббитов?
CC: Абсолютно, мне бы очень хотелось увидеть деревню хоббитов!
AL: Поговорим немного о твоих «Секретных дневниках». Ты пыталась написать пародию на Толкиена?
CC: Нет, я всего лишь пыталась написать пародию на слеш по Толкиену. После выхода первой части «Властелина колец» я сидела как-то в чате вместе с другими фанами ГП, и мы обсуждали фильм — потому что весь фановский дурдом обсуждал его! И кто-то спросил, читала ли я фики по ВК. Я ответила, что не читала, да и не очень-то хотелось, поскольку книги кажутся мне замечательными в том виде, как их написал автор. Но мне всё равно прислали фик — в нем рассказывалось про Арагорна и его дневник, в котором он пишет, как он восхищен Леголасом, и жалуется, что тот не обращает на него никакого внимания, и так далее. Фик был просто ужасный! Вот я и написала первый из «Секретных дневников» — арагорновский, — чтобы посмеяться над неуклюжими потугами авторов того фика, который мне прислали. Свой текст я разместила в сетевом дневнике, и народ начал писать: «Вау, пеши есчо!» — что я и сделала. Это было забавно, потому что… Ну, потому что мой текст основывался на фильме, а не на книге, а в фильме они пытаются воспринимать всё чересчур уж серьёзно. И есть еще некий диссонанс, который добавляет веселья: вы можете написать ГП-фик в форме дневников, потому что там 15-летние подростки, для которых вполне естественно вести дневники, но Арагорн — он ведь герой, у него есть куда более важные дела!..
AL: Признаться, я надеялся, что ты придешь сюда в своей знаменитой футболке с надписью «Pervy hobbit fancier» («Извратный хоббитофил») — тогда тебя было бы легче узнать…
CC: Да, у меня всё ещё есть такая футболка, но я больше её не ношу.
AL: А как ты столкнулась с книгами о ГП?
CC: Я не сразу начала их читать, потому что мне их дал отец одного из друзей — человек с ужасным вкусом, все книги, которые он давал мне до того, мне не понравились, так что я была уверена, что и эти не понравятся тоже.
AL: Сколько лет тебе тогда было?
CC: Что-то около 22… Вот… Но в один прекрасный день, когда делать было особенно нечего, я все же решила попробовать их почитать. Вначале я думала, что это одна из массы похожих книг, но постепенно она начала вызывать у меня интерес — сюжет довольно увлекательный, персонажи довольно интересные. Почти как… Я хочу сказать, что действительно есть сотни в чем-то похожих на ГП книг. Можно рассматривать ГП как коктейль. С одной стороны, это книга «про частную школу» — я читала массу таких, они все написаны под одну гребенку: есть плохой-богатый-популярный парень и хороший-бедный парень и они соревнуются друг с другом в той или иной форме. С другой стороны, ГП — это волшебная фэнтези, тоже весьма популярный жанр. Дж.К.Р. смешала эти два типа книг — причем, кстати, тоже не впервые в истории: я читала несколько подобных книг, одна даже, если память не изменяет, так и называлась: «Школа магии»! Итак, я решила, что это книга, подобная массе других, но тем не менее продолжила чтение, а где-то в районе второй или третьей части я подумала: «Это действительно великая книга!». Это действительно… Ну, целый огромный мир, с массой интересных персонажей, вызывающих у читателя симпатию. Добавьте к этому полную загадок и недомолвок историю главного героя — Гарри… Конечно, если вы всерьёз задумаетесь, то сможете найти парочку слабых мест в сюжете. Например… Волдеморт. Право же, он просто смешон! Он слишком на виду, чтобы внушать страх. Посмотрите, скажем, на Саурона: никто его не видит, и поэтому все его боятся. А Волдеморт? Из книги в книгу он появляется со своими коварными планами, но так и не может справиться с Гарри, так что постепенно он перестает быть таким уж страшным. Но всё равно это замечательная книга! И я дочитала её до конца четвертой части, и она мне безумно нравилась, а тут как раз наступил этот длинный перерыв до выхода следующей книги, и все начали гадать, что же будет дальше — именно тогда и наступил пик активности фанфикеров. Правда, с выходом пятой и шестой книг ситуация несколько изменилась — сейчас я тоскую по той открытости сюжета, которая была тогда, со всеми альтернативами и вариантами. Ведь каждая следующая книга сокращает число возможных продолжений! (смеется) Если Гарри умрет в 7-й книге, я буду крайне разочарована.
AL: Ну, ему ещё надо много всего сделать в 7-й книге… Найти все эти хоркруксы…
CC: О, я уверена — он их найдёт (смеется).
AL: Много спорят о том, является ли ГП обычной книгой, или же это и в самом деле нечто исключительное. Некоторые считают весь шум вокруг ГП обычной рекламной суетой, утверждают, что в книгах нет ничего нового…
CC: Ну, они, конечно, не оригинальны, но это и не важно — неоригинальность не делает их автоматически плохими. Оригинальность хороша, это положительное качество для книги, но не жизненно необходимое. Одни и те же истории рассказываются и пересказываются веками, и вполне возможно, что именно узнаваемость делает эти книги столь привлекательными. К тому же, как мне кажется, важно и то, что Дж.К.Р. удалось создать персонажей, которые людям действительно нравятся — на это способен не каждый автор!
AL: Персонажи вроде Снейпа?
CC: О, обожаю Снейпа! Снейп великолепен. И Сириус, и Люпин, и Дамблдор, и дети…
AL: Твой Снейп отличается от канонического?
CC: О да. Мне было очень непросто воспринимать Снейпа всерьёз, вот он в трилогии и стал… э-э-э… таким дурачком. Точнее, он просто неважен. Он появляется тогда, когда у других персонажей возникает в нем нужда — и ещё на вечеринках, где поёт под караоке, вот, в сущности, и всё.
AL: Почему ты отвела Люпину и Сириусу более значительные и заметные роли, чем Снейпу?
CC: Ну, мне казалось, что Люпин и Сириус крайне важны для Гарри, для его возмужания, поэтому мне хотелось, чтобы он проводил больше времени с ними. А Снейп — я всегда считала, что очень маловероятно, чтобы они с Гарри сумели хоть как-то поладить. Я знаю, что есть масса людей, которые хотят чтобы они поладили, которые сочиняют истории о том, как именно они поладили — иногда даже чересчур… Но это не моё, я в такой поворот сюжета не верю и говорю таким людям: «Вам нравится, вы и пишите», но такие фики я не читаю. Я не думаю, что они хоть когда-нибудь сумеют наладить хоть какие-нибудь нормальные отношения, так зачем морочить себе голову, сочиняя повороты сюжета, которые свели бы их вместе?! А кроме того, Снейп настолько интересный и обаятельный персонаж, что он привлекает к себе всё внимание, стоит ему только выйти на сцену. Поэтому я и не хотела давать ему заметное место в сюжете. Впрочем, снейпоманам не на что обижаться — теперь есть целая книга — шестая, — посвящённая ему.
AL: Которая меня слегка разочаровала — было столько шуму из-за этого принцевого учебника, а в конце оказалось, что всё это вовсе не настолько важно, как пыталась создать видимость Дж.К.Р.
CC: Да, она это любит — сделать вид, что нечто является действительно важным, а потом забыть об этом. Я испытываю такие же чувства по поводу 5-й книги и пророчества. Я имею в виду, что мы и так ведь знали, что Гарри придётся разделаться с Волдемортом, а иначе Волдеморт разделается с ним, так ведь? Так что всё пророчество, о котором тоже было столько шуму свелось к: «Эй, а ведь на твоем месте мог бы быть Невилл, но отдуваться придётся всё же тебе». И что?..
AL: Поговорим немного о книгах вообще, об их роли в твоей жизни.
CC: Ну, я читаю много фэнтези. Научную фантастику меньше, в основном именно фэнтези. Раньше я читала классику, но в последнее время в связи с тем, что я пишу книгу для тинэйджеров, я стала читать книги, которые нравятся им… Да, всё, что я прочитала в последнее время, — это книги для тинэйджеров. Не могу дождаться, когда допишу книгу, чтобы опять начать читать литературу для взрослых! (Задумывается) Мне кажется, невозможно стать хорошим писателем, не став перед этим хорошим читателем. Мне часто присылают письма с вопросом, как стать хорошим писателем — хотелось бы мне самой это знать! (Смеется) Но в одном я абсолютно уверена: надо читать много, повторяю — много хорошей литературы. Когда я ещё училась в школе, я прочитала много классики — Джейн Остин, Шарлотту Бронте, всего Диккенса, всего Дюма, Стендаля…
AL: Ясно… Так, сменим чуть-чуть тему. Почему ты так не любишь Рона?
CC: Не-е-е-ет!!! Мне нравится Рон! Я написала целый фик про него, чтобы доказать это! Но никто не обратил внимания… Просто некрасиво даже со стороны моих читателей говорить, что мне не нравится Рон, потому что это не так. Мне нравится Рон в книгах — он там такой… обычный, он просто один из нас: может съесть, например, коробку шоколадушек и у него потом будет болеть живот, как и у любого другого… Все дело в том, что некоторые персонажи вас заводят, а некоторые нет. Рон меня не завел. Но мне будет жаль, если он умрет.
AL: Всё в твоих руках!
CC: Я имею в виду в книгах.
AL: Некоторые считают, что тебе и Гермиона не нравится…
CC: На самом деле нравится — не понимаю, почему все убеждены в обратном. Дело просто в том, что ей и так уделяется много внимания в каноне, она — вполне развившийся персонаж, так что мне не надо было тратить много времени, выписывая её дальнейшее развитие. С другой стороны, мне очень не нравится Джинни в каноне — маленькое писклявое существо, вечно болтающееся в стороне от главных событий. А с ещё другой стороны, в книгах вообще нет приличных женских персонажей, кроме Гермионы! (Я имею в виду первые четыре книги.) И меня это огорчало, поскольку я соотношу себя в большей мере с литературными героями-женщинами и, естественно, мне хотелось видеть больше женских персонажей. Похоже, Роулинг услышала эти критические замечания (не от меня, правда, но об этом же говорили все без исключения) и в 5-й книге появилась Луна, а там и Джинни получила куда более важную роль… Итак, я взяла Джинни, которая не играла особой роли в каноне и была практически незначащим персонажем, и потратила массу времени, развивая и делая её образ вызывающим симпатии читателей. В этом смысле наверно можно сказать, что я пренебрегла Гермионой — но ведь она и так вызывает всеобщую симпатию. Уточнение: Гермиона очень умная и не очень эмоциональная (в том смысле, в котором эмоциональна Джинни), она закрытая и немного эгоистичная… То есть Гермиона — персонаж привлекательный, но… не для всех, понимаешь? Тогда как Джинни — очень эмоциональна и активна, очень мила и нежна…
AL: Подытоживая, правильно ли будет сказать, что в Драко ты нарисовала образ идеального парня, а в Джинни — идеальной девушки?
CC: Да, только любви-то ей и не достаётся! Бедняжка!
AL: Ну, может в конце всё переменится…
CC: (Смеётся)
AL: Как создавался этот персонаж — Джинни? На каких других литературных героинях он базируется?
CC: Трудно сказать… Я читала немало книг с сильными женскими персонажами и пыталась понять, что именно мне нравится в них…
AL: Книги вроде «Гордости и предубеждения»?
CC: Точно — именно вроде «Гордости и предубеждения»…
AL: И вроде «Чувства и чувствительности»?
CC: Этой — в меньшей степени. Хотя если бы Джинни и Гермиона были там, Джинни была бы Марианной, а Гермиона — Элеонорой… «Джен Эйр», как мне кажется, даже ближе к моей Джинни — я не хотела, чтобы её персонаж получился слишком уж одномерным. А ещё — Лаура из книг Пулмана.
AL: Ты читаешь обсуждение твоих фиков?
CC: Естественно. Я читаю рецензии и комментарии в моём ЖЖ, а также просматриваю другие интернет-ресурсы. Иногда, правда, там пишут такую чушь!..
AL: Ты считаешь, что твой Драко — тот же самый, что и в каноне, просто ты его глубже видишь и лучше понимаешь?
CC: Нет, определенно нет.
AL: С кем из своих героев ты себя ассоциируешь?
CC: Ну, это непростой вопрос, особенно для автора фанфиков. Со всеми понемногу, скорее всего. Драко во многом похож на меня, Конечно, я не крутой блондин-мачо (смеётся), к тому же он более склонен развлекать окружающих, играть на публику, чем я. Еще он более несчастный, чем я, более неуверенный в себе, более нуждающийся в любви. Он принадлежит к достаточно хорошо разработанной литературной традиции: герой, отпускающий шуточки, чтобы побороть своих внутренних демонов; герой, который весьма привлекателен, но не позволяет никому любить себя, поскольку считает, что не достоин их любви… И всё же у нас с ним есть и немало общего: он, как и я, любит сделать вид, что он находится вне событий, чтобы поразвлечься, комментируя их. А ещё он очень саркастичен, прямо как я. Иногда, когда мой сарказм особенно брызжет во все стороны, мой парень говорит: «Я хожу на свидания с Драко Малфоем!!!»
AL: А откуда берутся все эти шутки, которые постоянно на устах у Драко?
CC: То, что я почерпнула из фильмов и телепрограмм, указывается в примечаниях к главам. Остальное — ну, у меня есть маленький блокнотик, который я постоянно ношу с собой, и когда я слышу от кого-нибудь что-нибудь смешное, я записываю это в блокнотик, а потом использую.
AL: А почему ты избрала для Люциуса самоубийство?
CC: Я решила, что ему пора умереть — для него просто нет места в дальнейшем развитии сюжета. Было ясно, что никто из «хороших парней» не может его убить — Драко возненавидел бы этого человека на всю жизнь! А «плохих парней» и так убивают направо и налево, и мне показалось не совсем справедливым заставить их вдобавок убивать и друг друга. Я обдумывала вариант, при котором Червехвост убьет Люциуса, но потом нашла ему другое применение. Так что Люциусу ничего не оставалось, кроме как убить себя. Это показалось мне вполне логичным финалом для него — раскаяния, пути обратно, по-моему, для него нет, после всего того, что он сделал. Понимаешь, я всегда думала о нём, как о человеке с почти маниакальным стремлением не уронить честь семьи, как о ком-то наподобие самурая. У него есть свой кодекс поведения и хотя он не самый приятный персонаж, но всё же не трус, и у него, повторюсь, весьма развитое представление о личной и семейной чести.
AL: Как Трилогия изменила твою жизнь?
CC: Благодаря ей я познакомилась с массой людей. И один из моих друзей по фэндому пригласил меня на литературную вечеринку — она, кстати, проходила в баре «КГБ». И на чтениях в баре я познакомилась с Берни, литературным агентом, которому я продала свою книгу.
AL: Если не ГП, какие фанфики ты бы стала писать?
CC: Никаких. Я знаю, что есть люди, которые перебираются из фэндома в фэндом и в каждом пишут свои фанфики, но я не из таких людей. Если бы не было ГП, я просто смогла бы быстрее писать свои собственные книги. Рано или поздно так и произойдет… Конечно, мне будет не хватать поддержки множества людей, фэндома, дружеских бесед… Раньше я уделяла этому больше времени, теперь времени не хватает катастрофически!
AL: Можем ли мы надеяться, что ты закончишь Трилогию до выхода 7-й книги?
CC: Определенно! Я планирую дописать её к концу года. Потом я предоставлю возможность всем желающим задавать вопросы персонажам Трилогии в моем ЖЖ, и они будут отвечать. А в конце я хочу сделать серию небольших зарисовок — показать, что делают мои герои после того, как все завершилось. Они, конечно, повзрослеют, но беременным, надеюсь, никто не станет, во всяком случае, сразу…
AL: Ты считаешь свои книги — я имею в виду оригинальные книги — частью шоу-бизнеса или чем-то более серьёзным, чем-то, что может даже когда-нибудь стать классикой?
CC: Конечно, мне бы хотелось, чтобы мои книги оказались удачными, чтобы их читали в течение длительного времени, но я не думаю, что они станут действительно классикой. Это книга приключений, а не какие-то серьезные литературные изыскания. Есть категория книг, которые взрослые покупают для подростков или подростки покупают сами себе, и мои книги из таких. Я получала удовольствие, когда писала их, и надеюсь, что читатели получат удовольствие от чтения… Но у меня есть полно других задумок, так что позже я надеюсь написать что-нибудь более серьезное.
AL: Если бы Трилогия была экранизирована, кого ты представляешь себе в роли твоих персонажей?
CC: Помнится, я писала уже об этом в моем ЖЖ. На роль Гарри я даже не могу подобрать никого подходящего… Чарли Ханнам мог бы играть Драко, Дэниэл Дей-Льюис — Сириуса, а Юин Мак-Грегор — Люпина.
AL: Случалось ли с тобой что-нибудь забавное за то время, что ты пишешь Трилогию?
CC: Масса вещей. Одна женщина сделала всю 9-ю главу «Драко Веритаса» из… Лего, сцена за сценой, почти как фильм, и послала мне фотографии — весьма занятно. Другая женщина прислала мне фото столового серебра со своей свадьбы — на нем были выгравированы цитаты из «Веритаса»! Многие дамы присылают мне фотки своих парней, которых они наряжают в Гарри или Драко. Еще одна женщина попала в больницу, ей там было очень скучно, и она попросила меня прислать главы пораньше или хотя бы рассказать ей, что будет дальше. Я обычно так не делаю, но ей я пошла навстречу, как и еще одной девушке, которая послала главу своей сестре, которая в то время служила в Ираке. А на последнее Рождество я предложила присылать мне открытки и дала в ЖЖ свой почтовый адрес. Я получила тонны открыток — штук 600, точнее — и это было просто замечательно! Люди со всего мира присылали мне открытки, фотографии, виды своих городов и т.д.
AL: Люди, которые пишут настоящие книги, обычно не получают столько внимания читателей…
CC: Да, для этого надо быть ОЧЕНЬ популярным… С тех пор, как я пишу свою книгу, я чувствую себя гораздо более одинокой…
AL: Сейчас, когда тебе не надо приходить на работу каждый день, тяжело придерживаться графика работы?
CC: Ну, время от времени все же приходится появляться в офисе, когда у меня есть какая-то работа, хоть я сейчас и внештатный сотрудник. А так — да, действительно нелегко правильно организовать свой день. Особенно мне — человеку, который любит спать утром долго, как сегодня, когда я проснулась в два часа дня… Правда, потом мой день длится долго — до двух-трех ночи. В общем, я выработала себе правило: каждый день писать по пять страниц. Не написала — придётся восполнять на следующий день. Только так я смогу добиться хоть какого-нибудь результата (Смеётся.) В моей книге 800 страниц — это совсем не маленький объём…
AL: Ты работаешь на Маке? Нет ли проблем с совместимостью?
CC: Никаких. Я использую MS Office, и хотя Мак на нём слегка притормаживает, он все равно мне нравится, поскольку он дружелюбен по отношению к пользователю и красив. У меня дома есть и PC, так что совместимость — это не проблема. Так, о чем это я говорила?..
AL: Мы обсуждали твой график…
CC: А, точно. А еще у меня есть подруга, которая тоже пишет книгу. Мы обсуждаем свою работу и помогаем друг другу придерживаться графика.
AL: Вы пишете вместе?
CC: Нет-нет, каждая из нас пишет свою собственную книгу! Она пишет третью книгу в серии, а я пишу первую книгу в своей серии. Она уже написала несколько книг и стала вполне признанным писателем… Мы просто помогаем друг другу, просматриваем страницы книг, разговариваем — это помогает, когда отстаёшь или застрял над каким-то эпизодом… А ещё ведь надо делать ревизии — это то, от чего ты свободен, когда пишешь фанфики, и это серьёзно усложняет твою жизнь в настоящей литературе. Тут все пишется навсегда: если ты написала, что что-то зелёное, таким оно и должно оставаться…
AL: А как зовут твою подругу?
CC: Холли Блэк. Она тоже пишет фэнтези для подростков.
AL: Это её настоящее имя?
CC: Да.
AL: Интересно. А кстати, откуда у тебя такое необычное второе имя?
CC: Моя мама была большой поклонницей Джейн Остин, а Кассандрой звали ее сестру.
AL: Я этого не знал.
CC: Ага.
AL: Значит ли это, что твое настоящее первое имя — Джейн?
CC: Нет! (Смеётся.) Это было бы слишком скучно, слишком… просто. Мои родители долго спорили по поводу имени, и в конце концов мама настояла, чтоб была Кассандра — хотя бы вторым именем. Между прочим, Джейн Остин в молодости написала роман «Прекрасная Кассандра».
AL: Понятно… Так, посмотрим, какие еще у меня вопросы остались… Вот, мы еще не говорили о Блейз. Поговорим о ней.
CC: Я хотела… Мне нужна была девушка из Слизерина. Я хотела, чтобы её роль была важной и интересной, и я не хотела, чтобы это была Пенси…
AL: Но откуда это всё пошло? Ты что — просто решила себе в один прекрасный день: мне нужна девушка из Слизерина и…
CC: Ну, начнем с того, что в каноне нет слизеринских девушек, достойных упоминания… А мне хотелось больше женских персонажей, поскольку я больше соотношусь с девушками… И я планировала, что «Веритас» начнется через полгода после «Синистера», и что там у Драко будет подруга. Она должна была быть из Слизерина, потому что… ну, если он начал бы встречаться, скажем, с Лавандой Браун, это стало бы большим событием в Хогвартсе, а мне этого не хотелось. Итак, я перечитала канон и обнаружила, что там не упоминаются слизеринки — кроме Пенси, но на неё у меня были другие планы…
AL: …И теперь мы даже знаем, какие…
CC: Да, бедная Пенси… Она прожила короткую и грустную жизнь… Итак, мне нужна была слизеринка, и я хотела, чтобы её имя уже было нам известно, но с другой стороны — чтоб мы не знали слишком уж много об этом персонаже, чтобы не было лишних вопросов: как получилось, что они начали встречаться, и тому подобных. Я порылась на сайте «Лексикона» и не нашла абсолютно никого, с кем мог бы встречаться Драко. Там была девушка, отсортированная в Слизерин четырьмя годами позже, но я не хотела, чтобы Драко встречался с девушкой младше его на четыре года — ему шестнадцать, значит ей должно было быть двенадцать, и это было бы… некрасиво. Значит надо было придумывать новое имя или брать одно из уже существующих, и я решила взять Блейз. В тот момент её пол не был известен, и я думала, что он не выяснится и в дальнейшем. Я ошиблась, и теперь все знают, что Блейз — крутой чернокожий парень. (Смеётся.) Выбрав Блейз, я начала думать: какой мне бы хотелось её видеть? Немного похожей на Джинни — для сравнения… Как сказал Драко, рыженькие — его слабость… Я хотела, чтобы она выглядела круто, чтобы была значительным персонажем. На самом деле, она похожа на Джинни и немного на Драко — у неё рыжие волосы и зелёные глаза.
AL: То есть, она взяла лучшее со всех сторон.
CC: Да. И я хотела, чтобы это был непростой персонаж, чтобы она была умной, и чтобы у нее были свои причины для отношений с Драко. Я не хотела, чтобы эти отношения были простыми.
AL: Блейз говорит, что она — женская версия Драко.
CC: Так оно и есть. Только я не очень хотела бы, чтобы Драко встречался с женской версией себя. (Смеётся.)
AL: Время от времени у меня возникает чувство, что твои герои — скорее американские тинэйджеры, чем британские. Тебе так не кажется?
CC: Естественно — я-то сама никогда не была британским тинэйджером! У меня есть бета-британец, который проверяет все диалоги — звучат ли они достаточно по-британски. Но поведение так просто не проверить… Я не раз бывала в Англии, я прочла массу английской литературы, но чтобы знать все детали, надо вырасти в соответствующей среде. В какой-то из сцен на вечеринке Джинни приносит Драко чашку горячего шоколада. Мой бета заявил, что это неправильно и что в Англии не употребляют горячий шоколад. И чай она тоже принести не могла, так как чай на вечеринках не подают. Так что если ей хотелось согреть Драко, это могло быть горячее пряное вино — глинтвейн или что-то подобное. На это я воскликнула: «Они не могут пить ВИНО, они же ещё маленькие!» (AL: в США алкогольные напитки продаются только лицам старше 21 года, Нейтрон: а в Британии — старше 18 лет). Мой бета возражает: «Не, в Англии вино — это нормально». А для меня это так странно! Я себе думала: зима, холодно, нужно что-то теплое. Все знают, что они там в Англии вечно пьют чай… Но чай это слишком сложно, вот я и заменила его шоколадом, который проще приготовить — особенно если ты волшебник (Смеётся.)
AL: Представь, что у тебя столько денег, что ты можешь жить где угодно. Где будет угодно? В Нью-Йорке? В Лондоне? В Париже?
CC: В Лондоне. Да, я бы переехала в Лондон. Я не настолько хорошо говорю по-французски, чтобы чувствовать себя комфортно в Париже.
AL: Но ты же можешь напрактиковаться…
CC: Наверно, могу. На самом деле я много раз была во Франции. Мои родители прожили там пять лет, и хотя это были годы моей учебы в колледже, я приезжала к ним на каникулы. Да, там можно было бы неплохо устроиться — где-нибудь в сельской местности, на юге Франции, скажем… Но если говорить о городах, я бы выбрала Лондон. А еще я бы обязательно купила бы квартиру здесь и несколько раз в году приезжала бы в Нью-Йорк. Постоянно жить здесь мне бы не хотелось, но приезжать я бы приезжала, определенно. В Нью-Йорке мне не нравится климат, особенно зимой. По правде говоря, из всех американских городов я смогла бы жить в Сан-Франциско. Я ведь родом из Калифорнии, так что… Я начала писать Веритас зимой здесь, в Нью-Йорке, поэтому он полон снега, льда и холода…
AL: А как насчёт сельской местности тут, в Штатах? Скажем, Вермонт?
CC: Не знаю, я там ни разу не была.
AL: Так-с… По-моему, все вопросы исчерпались… Что ж, огромное спасибо за потраченное время. Наш разговор доставил мне море удовольствия, и я уверен, что русскоязычные фэны высоко оценят тот факт, что ты нашла возможность рассказать о себе и своём творчестве. Надеюсь, это не последняя наша встреча.
CC: Несомненно!
